

Anttolassa

Istun mökin rantakalliolla. Järven pinta on tyyni. Aurinko lämmittää mukavasti.

Joku vieras kehui tätä rantaa paratiisiksi. En ole koskaan vieraillut paratiisissa, mutta varmaan se on mukava paikka, jos se muistuttaa rantaamme.

Tuttu joutsenpari ohittaa minut aivan läheltä. Iso ahven ui rannan suuntaisesti.

Uroskäki kukkua helskyttelee selkäni takana. Sillä on kiima-aika. Se yrittää houkutella naarasta. Lasken kukahduksia. Pääsen sataan. Lopetan siihen, vaikka käki vielä jatkaa. Ainakin satavuotiaaksi elän ja se kyllä riittää.

Täytyy yrittää tehdä jotain hyödyllistä. Käyn hakemassa mökin verannalta pullon ja pätjän muoviputkea. Poraan reiän puuhun ja juoksutan mahlaa koivun kyljestä.

Risto Häyrynen